一笔破产申请,揭开了 AI 明星公司的终局

2026年10月12日,Character Technologies, Inc.(以 Character.AI 名义运营)向特拉华州联邦破产法院自愿申请第11章破产保护,寻求出售全部或绝大部分资产。

次日披露的出售流程中,迪士尼关联公司 Disney Worldwide Services 以 2000万美元 成为基准竞买人,换取的标的是:某些知识产权及公司部分诉权的非独占永久许可。

2000万美元是什么概念?2023年A轮融资时,这家公司的投后估值是10亿美元;2024年8月,谷歌与它签下的协议金额是27亿美元。

从27亿到2000万,中间只隔了两年多。

一个拥有约1200万月活用户、活跃用户日均聊天120分钟的明星产品,为什么走到了需要法院监督出售的地步?28个潜在买家接触下来,为什么只产生一份不可执行的提案,最终只剩迪士尼肯出价?

答案藏在两个结构性问题的叠加里。

---

第一层:谷歌买走的是人,不是公司的未来

2024年8月的那笔交易,结构本身就说明了性质。

谷歌的官方口径是"获得 Character.AI 生成式AI技术的非独家许可"。但协议同时包含一份关键的人事条款:Noam Shazeer、Daniel De Freitas 及数名员工返回谷歌。

这两个名字值得展开说。

Shazeer 2000年加入谷歌,是2017年那篇奠定现代大模型基础的论文《Attention Is All You Need》的共同作者之一。他和 De Freitas 此前在谷歌共同从事 LaMDA 对话式AI项目,2021年离职创立 Character.AI,平台2022年上线。

换句话说,这批人才是27亿美元真正的标的。

这个价格高到什么程度?《华尔街日报》报道称,谷歌认为 Shazeer 回归是支付高价的主要理由,这个价格超过了 Character.AI 此前向投资者寻求估值的一半——公司向市场要的估值,还不到谷歌付的钱的两倍。

交易完成后,双方维持了一段独立姿态。谷歌发言人否认持有 Character.AI 股权,称对方仍为独立公司。但美国司法部正在调查这笔交易是否构成事实上的合并或收购、是否规避了反垄断审查。截至2025年5月的报道,调查仍处早期阶段。

人才流失也没有停在2024年。2026年6月,Shazeer 宣布离开谷歌加入 OpenAI。有硅谷评论者认为,这类 acqui-hire 交易让科技巨头在初创企业构成威胁前将其"解除武装"——创始团队拿钱走人,公司则要独自承担后续的所有成本。

---

第二层:每月烧掉800万美元的聊天

破产申请时,平台的数据看起来并不差:

  • 全球月活跃用户约 1200万

  • 活跃用户日均聊天约 120分钟,一个月下来人均约60小时

  • 用户粘性极强


但收入是另一回事。

| 时间 | 收入情况 |
|------|----------|
| 2024财年 | 总收入约740万美元 |
| 2025财年 | 总收入约2360万美元 |
| 2026年8月单月 | 约530万美元(订阅280万 + 广告250万) |

订阅业务从2024年1月的约60万美元/月增长到2026年8月的280万美元/月,c.ai+ 定价9.99美元/月。广告业务2025年中才推出,第一个完整月约50万美元,一年多后涨到250万美元,约占当月收入的47%。

增长其实不慢。但成本跑得更快。

2026年1月到8月,算力支出约5610万美元,占运营费用约45%,月均约700万美元。人员支出约1970万美元,占约16%。

把两头摆在一起:2026年8月,公司收入约530万美元,当月运营费用1330万美元。

公司确实在降本。月均运营费用从2024年下半年的2190万美元降到2026年8月的1330万美元,降幅约39%。CEO Colin Adams 在破产法院声明中列了手段:不再自研基础模型,把推理负载转向更低成本的 GPU 容量,对开源权重模型做后训练——更多依赖外部模型和算力。

但账还是算不平。2026年8月收入约530万美元,当月仍亏损约800万至900万美元,收入只覆盖亏损的59%至66%,每月资金缺口约270万至370万美元。净现金消耗从月均2150万美元降到约820万美元,亏损在收窄,但始终是负数。

截至破产申请日,公司非限制性现金约5741.4万美元。

Adams 承认,公司技术运营成本高、长期在盈利问题上挣扎。一个9.99美元的月费加一轮广告,覆盖不了一次两小时对话消耗的算力。

---

第三层:28个买家,一份不可执行的提案

如果只是烧钱,事情未必走到破产。

真正让买家集体却步的,是法律和监管。

一场诉讼引发的连锁反应

2024年2月28日,佛罗里达州14岁男孩 Sewell Setzer III 自杀身亡。他的母亲 Megan Garcia 随后起诉 Character.AI,指控平台导致儿子上瘾并深陷其中。

这起诉讼成了整条法律链条的起点。2025年5月,联邦法官允许 Garcia 诉讼继续审理,驳回了公司的第一修正案抗辩。此后其他家庭陆续提起诉讼。

到2026年,官司已经不限于私人之间:

  • 1月8日,谷歌与 Character.AI 就多起家庭诉讼达成"原则性和解",条款未披露

  • 同一天,肯塔基州总检察长对 Character Technologies、Shazeer、De Freitas 提起诉讼,指控聊天机器人鼓励自残、绝食、自杀、不当性互动,并违反州消费者数据保护法

  • 5月1日,宾夕法尼亚州起诉,指控聊天机器人冒充持牌精神科医生并提供虚假执照号

  • 2025年9月,FTC 已命令包括 Character Technologies 在内的七家公司说明儿童安全措施


暴露规模可以用一个数字代表:据肯塔基州诉状数据,截至2025年3月13日,美国独立账户超2160万,其中超210万为18岁以下账户,未成年占比至少约9.7%。

公司的应对是逐步加码的:先加心理健康弹窗,再禁止18岁以下用户进行多轮聊天,2025年10月29日宣布完全禁止未成年人使用聊天机器人。2025年9月,迪士尼还曾发出停止侵权函,称基于其角色的聊天机器人"对儿童有害且危险",公司表示已移除相关角色。

买家为什么不来

这些压力最终传导到了交易桌上。

公司在破产前一年多就开始找买家,2025年8月聘请投行接触了约28个潜在买方。结果只产生一份提案,而且最终被认为不可执行。

Houlihan Lokey 记录的买方反馈高度一致:产品和用户参与度令人印象深刻,但诉讼与监管压力太大,不愿接盘。

创始人也没能置身事外。截至2026年10月12日,Shazeer 与 De Freitas 仍在肯塔基州诉讼中被列为共同被告。

---

破产不是关站:接下来会发生什么

说到破产,多数人的第一反应是公司明天就关门。不是。第11章是法院监督下的重组或出售程序,不是清算。

平台目前仍在运行。付费订阅仍然有效,计费暂时不变。用户可以删除账户或导出数据。

关键时间节点:

  • 2026年10月14日:首次听证会,主审法官 Brendan L. Shannon

  • 2026年11月底或12月初:预计出售和交割完成

  • 2026年12月17日:外部交割截止日


如果出现愿意继续运营平台的更高竞标,平台可能被保留。迪士尼的2000万美元是拍卖的基准价,不是最终成交价。迪士尼已预付750万美元,其中200万美元为可退还诚意金。

三个数字,三种口径

| 数字 | 性质 |
|------|------|
| 2000万美元 | 破产出售中的非独占许可与诉权 |
| 10亿美元 | 2023年A轮股权估值 |
| 27亿美元 | 技术许可加人才对价 |

三者口径不同,不能简单相除得出一个"跌幅"。但放在一起看,仍然触目惊心。

破产申请文件估计资产与负债均在5000万至1亿美元之间,债务超过5000万美元。

人已经先行一步

截至2026年9月底,公司86名全职员工中 66人已接受迪士尼工作邀请,预计仅8人留任至案件结束。迪士尼先雇佣多数员工,再通过过渡服务协议把员工"回租"给公司最多五个月,只收实际费用。前任 CEO Karandeep Anand 也已于2026年9月加入迪士尼,担任高级执行副总裁兼首席技术官。

两个细节值得记下来:

1. 谷歌是前20大无担保债权中最大一笔,约415万美元
2. Character.AI 的隐私政策允许在出售公司资产或谈判时披露聊天记录、语音录音、图像和视频,但公司未说明用户聊天记录是否属于计划出售的资产

---

这不是一家公司的故事

回到开头的问题。

谷歌的27亿美元买走了创始团队和核心模型能力。此后这家公司靠开源模型和外部算力续命,收入增速追不上推理成本。叠加未成年用户诉讼和监管压力,28个潜在买家集体却步。

破产保护和2000万美元的底价,是这两个结构性问题积累的结果。

404 Media 的评论一针见血:这是长期被预见的AI泡沫中最早倒下的多米诺之一——大量烧钱运行产品、收入不高、用户伤害带来高昂法律费用,靠简化模型、裁员、在聊天中注入广告降本的做法没有奏效。

12月17日的外部交割截止日之前,仍有更高报价出现的可能。

这家公司的最后一次定价,还没有落槌。